En las pupilas insomnes de Cuba

La Habana, 15 ene (ACN) A unos quince metros estaba él de ella, aunque abrazados por una misma mirada que trazó el breve recorrido que sus ojos pudieron abarcar en medio de tanto pueblo agolpado a uno y otro lado de la avenida Boyeros para recibir a sus mártires.

Retorno de la raíz heroica, semillas de la patria

   Él, alto, enfundado en una chaqueta deportiva, rodeado por colegas de profesión; conversaba, pero en voz baja y sin su habitual sonrisa ancha. A ratos se erguía sobre la muchedumbre, en espera. 

  Ella, diminuta, con unos sobrios atuendos sobre su enjuto cuerpo y el pelo del color de los sabios en las fotos antiguas. Trataba de empinarse apoyada en una desvencijada sombrilla; mas, tantas espaldas juntas flanqueaban su vista.

   Él recibió muchos saludos mañaneros, de amigos, colegas, de agradecidos; a ella nadie le dio los buenos días mientras aguardaba el paso del cortejo fúnebre.            

   Pero allí estaban, sin conocerse -quizá nunca se conozcan-, unidos por una misma mirada: la de Cuba, que hoy es América Nuestra, abrazando a sus hijos héroes. 

   Pasa la caravana luctuosa. Solemne, hierática. ¿Qué vería él en esos 32 féretros? Compañeros de su padre, fusil en ristre, con un sueño libertario común para este pedazo de mundo que late al sur del Río Bravo.

    ¿Y ella? Un vecino, un pariente, un familiar de alguien que conoce; un cubano, y eso último basta para entender su reacción cuando a través de la hendija que logró hacer entre tantos cuerpos humanos fotografió con sus pupilas tristes el paso marcial de los autos.

   Él es hijo de la historia, pero más que todo cubano; ella, una cubana que escribe como millones la historia con su cotidianidad. 

   Ella, a quien iba a preguntar su nombre cuando no pudo contener tanto dolor y apoyándose en su desvencijada sombrilla miró al cielo, a donde van los buenos siempre, soltó una ráfaga de lágrimas límpidas, salidas de lo más hondo del pecho, a escasos 15 metros de donde sintió igual emoción el médico Alberto Fernández, cuyo padre guerrillero murió en Bolivia con el Che.